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Perché si caccia? Cosa si nasconde dietro a questo antichissimo  
modo di procurarsi il cibo? Quali passioni spingono ancora oggi a entrare  

in un bosco per studiare l’animale, confrontarsi con la sua agilità,  
la sua furbizia e infine, chissà, riuscire a farlo proprio?

Chiamatemi Ismaele
Il senso del cacciatore

Abbiamo un anonimo filosofo, 
chiamiamolo Ismaele. Come 
quell’uomo che un giorno salì 

sulla Moby Dick del capitano Achab che 
cacciava balene e voleva vendicarsi della 
Balena bianca.
Ismaele è un amico. Quando è nata mia 
figlia lui mi ha detto che è salito su un al-
bero da tanto che era felice. Mi ha detto 
anche, un giorno, che senza il bosco lui 
sarebbe morto. Ha detto proprio così: 
sarei morto.
Lui pensa che ognuno di noi nella vita 
scelga delle facoltà, come chi fa gli studi 
universitari. Lui ha scelto le più antiche 
del mondo: pastorizia, coltivazione, cac-
cia. Ma non sa se vuole parlarne, perché 
la caccia è la più personale, la più intima 
delle sue scelte.
Ha cominciato con i suoi due fratelli. 
Prima da piccolo, con i sassi, provando 
a colpire gli uccelli. Mai uno che mirasse 
giusto. Poi un giorno il fratello maggio-
re è arrivato e ha estratto dalla tasca un 
fazzoletto insanguinato, con fierezza. 
Ismaele ha capito allora che la caccia ha 
due volti: il gioco e il risultato. 
A lui il risultato interessa meno.
Ismaele è andato a caccia per anni, con 
i suoi fratelli. All’inizio hanno portato 
in montagna un bidone blu e ci hanno 
nascosto sacchi a pelo, giacche pesanti, 
candele. Per tutti quegli anni ogni 7 set-
tembre salivano e trovavano le loro cose, 
con quell’odore lì. Mai avrebbero cam-
biato territorio, mai avrebbero ammaz-
zato un esemplare femmina o un piccolo. 
Giocavano nel bosco, come quando tu eri 
un Indiano e io un Cowboy e facevamo 
una capanna. Camosci, soprattutto ca-
mosci, perché sono difficili, sono furbi, 
sono agili, ci metti tutto il giorno o anche 
di più ad avvicinarlo. E poi non sai mai 
alla fine chi vince.
Il ricordo più bello di Ismaele è di una 
mattina, dopo una veglia solitaria nel 

bosco sotto un abete. Al mattino era sa-
lito a prendere il primo raggio di sole sul 
crinale in alta montagna. Venti metri 
sotto, si affaccia un camoscio. Infreddo-
lito anche lui. La brezza del fondovalle 
gli impediva di sentire l’odore dell’uomo.
Sono restati lì, tanto, insieme, finché il 
sole si è scaldato. 
Questo è il ricordo più bello, mi dice 
Ismaele. Ecco perché non sa se vuole par-
larne, perché la caccia per lui è il gioco e 
il suo ricordo più bello è quando non ha 
sparato.

Il vecchio, il giovane e l’etica venatoria
Nello Bruni è patrizio di Olivone; per 
26 anni è stato esperto agli esami di 
caccia e ai candidati ha detto sempre: 
la cosa più importante è l’etica. Non 
si caccia per vantarsi della quantità di 
carne presa. Non siamo più una tri-
bù primitiva che viveva di quello, per 
mangiare e per scegliere il capo. An-
che lui, però, ha la passione: da giovane 
aveva tre settimane di vacanza l’anno, i 
bambini piccoli, ma una settimana era 
dedicata alla caccia. «Ho cominciato 
con la marmotta, perché è la marmotta 
che mi ha insegnato mio papà. Mi pia-
ce perché è furba, devi andarle vicino e 
non è facile. Poi, certo, è carina e a chi 
non è cacciatore può dispiacere veder-
la abbattuta». 
Nello Bruni caccia ora soprattutto 
il camoscio perché richiede abilità, 
forma fisica, intelligenza. Non vuo-
le un’arma potentissima, che mira da 
lontano. Da lontano la lotta è troppo 
impari e poi rischi di ferirlo, così l’ani-
male scappa e magari va a marcire da 
qualche parte. Non ci vogliono armi 
sempre migliori, non ci vogliono cac-
ciatori ingordi che non giocano, che 
non conquistano. Ci vuole etica, dice. 
Le donne questo lo capiscono, mi rac-
conta. Ogni anno ce ne sono due o tre 

che prendono la patente: loro la pen-
sano come i vecchi, cacciano per pia-
cere e non per accumulare tanti trofei. 
«Molti giovani invece spesso hanno la 
brama di cacciare e per loro va bene 
anche da lontano, quando l’animale è 
fermo e non può né vederti né sentirti: 
cosa che per me è senza interesse. Mol-
ti di questi giovani cacciatori si sposta-
no di continuo, mandandosi messaggi 
da una valle all’altra. Per me invece il 
bello è stare nel mio territorio, passare 
una giornata nei miei boschi sul Luco-
magno, con l’adrenalina di un tête-à-
tête con l’animale», dice Bruni.
Nello ha un figlio cacciatore, Vasco, e 
una figlia vegetariana, Maika. Maika 
mi spiega che non condanna la caccia 
perché fa parte delle tradizioni della 
sua famiglia, della sua valle, ma non di 
lei: è più una linea patriarcale che non 
l’ha sfiorata. Non la condanna perché 
sente un rispetto tra cacciatore e ani-
male: ha regalato al papà Il peso della 
farfalla di Erri De Luca, che parla di un 
duello tra due anziani, un camoscio e 
un cacciatore. 

Non cacciatrice, ma raccoglitrice
C’è una relazione tra natura e cultu-
ra, tra mestiere e antiche conoscenze, 
tradizione e modernità: è la cucina. La 
cucina si serve dalla natura, da sempre, 
poi trasforma, secondo i gusti, le tecni-
che, le stagioni, gli utensili. Sembra più 
facile raccogliere, ma ai nostri giorni 
forse è diventato più difficile distingue-
re e poi trovare le erbe commestibili, 
quelle che crescono spontaneamente. 
Non le conosciamo più. Una volta la na-
tura era una dispensa e una farmacia, 
in cui bastava ricordarsi degli insegna-
menti della nonna e allungare la ma-
no per avere di che mangiare, curarsi, 
ottenere ciò di cui il corpo ha bisogno. 
C’è divertimento a «fare con quello che   ©
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si ha» e Meret Bissegger, una volta che 
ha trascorso un’estate all’Alpe, ha pre-
so gusto a ingegnarsi con le erbe che 
trovava. Insalata e verdura fresca, a 
1’500 metri non crescono. Quindi: cer-
chiamo dell’altro. 
Adesso ha 14 punti Gault&Millau e cu-
cina da anni, scrive libri, porta le per-
sone nei boschi e nei prati per imparare 
a cogliere ciò che vive senza che siamo 
stati noi umani a volerlo. C’è qualche 
similitudine con il cacciatore? Manca 
il gioco del rincorrersi, in compenso 
si evita sangue. «Amo molto cucinare 
la selvaggina», precisa, per non essere 
stigmatizzata come quella delle erbe, 
«perché so cosa mangiano gli animali 
selvatici. Loro fanno come me: cerca-
no le erbe che preferiscono, tra quelle 
disponibili nel territorio dove vivo-
no... proprio come io vado a raccogliere 
quello che mi serve per i miei piatti».

Il cacciatore è utile al bosco 
Joanna Schönenberger è ingegne-
re forestale e capo Progetto Orso del 
WWF Svizzera. Sta a Breno, ha tre figli 
piccoli e quest’anno è andata a caccia.  
Da molto tempo ha la patente ma non 
ci va sempre. «Non penso che ci sia un 
pro e un contro la caccia, piuttosto ci 
sono vari punti di vista. La caccia è uti-
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le, perché aiuta l’equilibrio tra bosco e 
ungulati. Da noi ci sono troppi cervi, 
caprioli, cinghiali. Mangiano quello 
che è importante per tenere la terra: 
il bosco, fondamentale per evitare le 
frane. Questo è il punto di vista razio-
nale. Poi c’è quello emotivo: anche per 
me è difficile veder morire un animale, 
perché tutti vogliamo vivere. È la stes-
sa cosa con gli animali d’allevamento, 
al mattatoio; anzi, forse come qualità 
di vita e di morte è meglio essere un 
animale selvatico. C’è qualcosa, nel-
la caccia, che mi piace più di tutto.  
La scienza che vi sta dietro: ho impara-
to tanto, facendo la patente, sulla fauna 
del bosco, sul bosco stesso. Molte cose 
che non sapevo, e tra gli alberi sono 
cresciuta e poi ho studiato da ingegne-
re forestale! Quando entro nel bosco 
per cacciare, ho uno scopo, quindi so-
no portata ad aguzzare occhi, orecchie, 
naso. Osservo molto di più che se vado 
a fare una passeggiata, anche se vado 
con il cuore aperto e con la mia passio-
ne per l’ecosistema della foresta. Cac-
ciando divento veramente parte della 
montagna. Anche ieri, che pioveva, c’e-
rano i lampi, io ero beata sotto l’acqua, 
col sorriso». 

La morte dell’animale
«Sono andata anche nel canton Lucer-
na a vedere come si fa», continua Jo-
anna. «Lì ci sono le riserve di caccia, si 
fanno le battute in tanti, con il gilè co-
lorato e il corno. È una tradizione nobi-
le: quando l’animale muore, i cacciato-
ri gli si mettono intorno e pronunciano 
parole di ringraziamento, suonando 
un corno diverso per ogni animale.  
A ogni specie si mette in bocca un ra-
metto di una pianta diversa, quella che 
più le piace. Anche questo è un aspetto 
che apprezzo: il rispetto verso l’ani-
male abbattuto. Anche se da noi non 
si usa suonare il corno per lui, anche 
se qui la caccia discende piuttosto da 
una tradizione di necessità, si rispetta 
la bestia, per come la si raccoglie, come 
la si cucina, senza buttare via niente.  
E se invece non si riesce a prenderla, la 
si ammira, perché è stata migliore lei».

Cala il buio
A Ismaele piace quel momento la sera 
quando calano le tenebre. Dice che c’è un 
attimo, breve, di silenzio, poi si sveglia 
quel nuovo teatro della notte.
Ismaele sta in ascolto, vede chi a quell’o-
ra si sveglia e comincia a vivere. È stan-
co, ma aspetta la campana dell’Ave Ma-
ria, che suona alle otto e mezza. Quando 
suona, il suo respiro si riposa e inizia a 
scendere, verso casa. Soddisfatto, co-
munque è andata.   ©
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Dall'alto in basso: Maika e Nello Bruni di Olivone, 
l'esperta di erbe Meret Bissegger (Malvaglia)  
e l'ingegnere forestale Joanna Schönenberger (Breno). 

IN LIBRERIA

Meinrad Inglin è da annoverare tra più grandi 
scrittori svizzeri di lingua tedesca del Novecento. 

Nei suoi romanzi, racconti e saggi è riuscito a 
trasformare la natia Svitto e la Svizzera Centrale 

in un vero e proprio «teatro del mondo». Un 
rapporto quasi sacrale con la natura e con 

l’ambiente, che si rivela in particolare nel breve 
Appunti di un cacciatore, che apre questo 

volume edito da Armando Dadò (2018). Un 
testo che, come evidenzia il curatore Mattia 
Mantovani nella sua introduzione, permette  
di «considerare e valutare l'arte venatoria  

da un differente punto di vista».
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