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L'’APPROFONDIMENTO

di Sara Rossi Guidicelli

Chiamatemi Ismaele
Il senso del cacciatore

Perché si caccia? Cosa si nasconde dietro a questo antichissimo
modo di procurarsi il cibo? Quali passioni spingono ancora oggi a entrare
in un bosco per studiare I'animale, confrontarsi con la sua agilita,
la sua furbizia e infine, chissa, riuscire a farlo proprio?

bbiamo un anonimo filosofo,

chiamiamolo  Ismaele. ~Come

quell’'uomo che un giorno sali
sulla Moby Dick del capitano Achab che
cacciava balene e voleva vendicarsi della
Balena bianca.
Ismaele é un amico. Quando é nata mia
figlia lui mi ha detto che é salito su un al-
bero da tanto che era felice. Mi ha detto
anche, un giorno, che senza il bosco lui
sarebbe morto. Ha detto proprio cosi:
sarei morto.
Lui pensa che ognuno di noi nella vita
scelga delle facolta, come chi fa gli studi
universitari. Lui ha scelto le pit antiche
del mondo: pastorizia, coltivazione, cac-
cia. Ma non sa se vuole parlarne, perché
la caccia ¢ la pit1 personale, la pitt intima
delle sue scelte.
Ha cominciato con i suoi due fratelli.
Prima da piccolo, con i sassi, provando
a colpire gli uccelli. Mai uno che mirasse
giusto. Poi un giorno il fratello maggio-
re e arrivato e ha estratto dalla tasca un
fazzoletto insanguinato, con fierezza.
Ismaele ha capito allora che la caccia ha
due volti: il gioco e il risultato.
A lui il risultato interessa meno.
Ismaele é andato a caccia per anni, con
1 suoi fratelli. All’inizio hanno portato
in montagna un bidone blu e ci hanno
nascosto sacchi a pelo, giacche pesanti,
candele. Per tutti quegli anni ogni 7 set-
tembre salivano e trovavano le loro cose,
con quell’odore li. Mai avrebbero cam-
biato territorio, mai avrebbero ammaz-
zato un esemplare femmina o un piccolo.
Giocavano nel bosco, come quando tu eri
un Indiano e io un Cowboy e facevamo
una capanna. Camosci, soprattutto ca-
mosci, perché sono difficili, sono furbi,
sono agili, ci metti tutto il giorno o anche
di pitt ad avvicinarlo. E poi non sai mai
alla fine chi vince.
11 ricordo pitt bello di Ismaele e di una
mattina, dopo una veglia solitaria nel

bosco sotto un abete. Al mattino era sa-
lito a prendere il primo raggio di sole sul
crinale in alta montagna. Venti metri
sotto, si affaccia un camoscio. Infreddo-
lito anche lui. La brezza del fondovalle
gli impediva di sentire Uodore dell’'uomo.
Sono restati li, tanto, insieme, finché il
sole si é scaldato.

Questo ¢ il ricordo pitt bello, mi dice
Ismaele. Ecco perché non sa sevuole par-
larne, perché la caccia per lui é il gioco e
il suo ricordo piit bello e quando non ha
sparato.

Il vecchio, il giovane e I'etica venatoria
Nello Bruni € patrizio di Olivone; per
26 anni e stato esperto agli esami di
caccia e ai candidati ha detto sempre:
la cosa pit importante e l’etica. Non
si caccia per vantarsi della quantita di
carne presa. Non siamo piu una tri-
bu primitiva che viveva di quello, per
mangiare e per scegliere il capo. An-
che lui, pero, hala passione: da giovane
avevatre settimane divacanzal’anno, i
bambini piccoli, ma una settimana era
dedicata alla caccia. «<Ho cominciato
con lamarmotta, perché &€ lamarmotta
che mi ha insegnato mio papa. Mi pia-
ce perché & furba, devi andarle vicino e
non ¢ facile. Poi, certo, & carina e a chi
non é cacciatore puo dispiacere veder-
la abbattuta».

Nello Bruni caccia ora soprattutto
il camoscio perché richiede abilita,
forma fisica, intelligenza. Non vuo-
le un’arma potentissima, che mira da
lontano. Da lontano la lotta & troppo
impari e poi rischi di ferirlo, cosi I’ani-
male scappa e magari va a marcire da
qualche parte. Non ci vogliono armi
sempre migliori, non ci vogliono cac-
ciatori ingordi che non giocano, che
non conquistano. Ci vuole etica, dice.
Le donne questo lo capiscono, mi rac-
conta. Ogni anno ce ne sono due o tre

che prendono la patente: loro la pen-
sano come i vecchi, cacciano per pia-
cere e non per accumulare tanti trofei.
«Molti giovani invece spesso hanno la
brama di cacciare e per loro va bene
anche da lontano, quando I’animale ¢
fermo e non puo né vederti né sentirti:
cosa che per me € senza interesse. Mol-
ti di questi giovani cacciatori si sposta-
no di continuo, mandandosi messaggi
da una valle all’altra. Per me invece il
bello € stare nel mio territorio, passare
una giornata nei miei boschi sul Luco-
magno, con l'adrenalina di un téte-a-
téte con I'animale», dice Bruni.

Nello ha un figlio cacciatore, Vasco, e
una figlia vegetariana, Maika. Maika
mi spiega che non condanna la caccia
perché fa parte delle tradizioni della
sua famiglia, della sua valle, ma non di
lei: & pit una linea patriarcale che non
I’ha sfiorata. Non la condanna perché
sente un rispetto tra cacciatore e ani-
male: ha regalato al papa Il peso della
farfalla di Erri De Luca, che parladiun
duello tra due anziani, un camoscio e
un cacciatore.

Non cacciatrice, ma raccoglitrice

C’¢ una relazione tra natura e cultu-
ra, tra mestiere e antiche conoscenze,
tradizione e modernita: € la cucina. La
cucinasiserve dallanatura, da sempre,
poi trasforma, secondo i gusti, le tecni-
che, le stagioni, gli utensili. Sembra piu
facile raccogliere, ma ai nostri giorni
forse & diventato piu difficile distingue-
re e poi trovare le erbe commestibili,
quelle che crescono spontaneamente.
Non le conosciamo pitl. Unavolta la na-
tura era una dispensa e una farmacia,
in cuibastava ricordarsi degli insegna-
menti della nonna e allungare la ma-
no per avere di che mangiare, curarsi,
ottenere cio di cui il corpo ha bisogno.
C’e divertimento a «fare con quello che
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si ha» e Meret Bissegger, una volta che
ha trascorso un’estate all’Alpe, ha pre-
so gusto a ingegnarsi con le erbe che
trovava. Insalata e verdura fresca, a
1’500 metri non crescono. Quindi: cer-
chiamo dell’altro.

Adesso ha 14 punti Gault&Millau e cu-
cina da anni, scrive libri, porta le per-
sone neiboschi e nei prati perimparare
a cogliere cio che vive senza che siamo
stati noi umani a volerlo. C’¢ qualche
similitudine con il cacciatore? Manca
il gioco del rincorrersi, in compenso
si evita sangue. «KAmo molto cucinare
la selvaggina», precisa, per non essere
stigmatizzata come quella delle erbe,
«perché so cosa mangiano gli animali
selvatici. Loro fanno come me: cerca-
no le erbe che preferiscono, tra quelle
disponibili nel territorio dove vivo-
no... proprio come io vado a raccogliere
quello che mi serve per i miei piatti».

Il cacciatore é utile al bosco

Joanna Schoénenberger € ingegne-
re forestale e capo Progetto Orso del
WWEF Svizzera. Sta a Breno, ha tre figli
piccoli e quest’anno & andata a caccia.
Da molto tempo ha la patente ma non
ci va sempre. «Non penso che ci sia un
pro e un contro la caccia, piuttosto ci
sono vari punti di vista. La caccia & uti-

IN LIBRERIA

Meinrad Inglin

Ricordi di un cacciatore
S e racconti

Mantovani

Meinrad Inglin & da annoverare tra pit grandi
scrittori svizzeri dilingua tedesca del Novecento.
Nei suoi romanzi, racconti e saggi e riuscito a
trasformare la natia Svitto e la Svizzera Centrale
in un vero e proprio «teatro del mondo». Un
rapporto quasi sacrale con la natura e con
ambiente, che si rivelain particolare nel breve
Appunti di un cacciatore, che apre questo
valume edito da Armando Dadd (2018). Un
testo che, come evidenzia il curatore Mattia
Mantovani nella sua introduzione, permette
di «considerare e valutare 'arte venatoria
da un differente punto di vista».

le, perché aiuta ’equilibrio tra bosco e
ungulati. Da noi ci sono troppi cervi,
caprioli, cinghiali. Mangiano quello
che & importante per tenere la terra:
il bosco, fondamentale per evitare le
frane. Questo ¢ il punto di vista razio-
nale. Poi c¢’¢ quello emotivo: anche per
me e difficile veder morire un animale,
perché tutti vogliamo vivere. E la stes-
sa cosa con gli animali d’allevamento,
al mattatoio; anzi, forse come qualita
di vita e di morte € meglio essere un
animale selvatico. C’¢ qualcosa, nel-
la caccia, che mi piace piu di tutto.
Lascienza che vi sta dietro: ho impara-
to tanto, facendo la patente, sulla fauna
del bosco, sul bosco stesso. Molte cose
che non sapevo, e tra gli alberi sono
cresciuta e poi ho studiato da ingegne-
re forestale! Quando entro nel bosco
per cacciare, ho uno scopo, quindi so-
no portata ad aguzzare occhi, orecchie,
naso. Osservo molto di piu che se vado
a fare una passeggiata, anche se vado
con il cuore aperto e con la mia passio-
ne per l'ecosistema della foresta. Cac-
ciando divento veramente parte della
montagna. Anche ieri, che pioveva, c’e-
rano i lampi, io ero beata sotto I’acqua,
col sorriso».

La morte dell'animale

«Sono andata anche nel canton Lucer-
na a vedere come si fa», continua Jo-
anna. «Li ci sono le riserve di caccia, si
fanno le battute in tanti, con il gile co-
lorato eil corno. E una tradizione nobi-
le: quando ’animale muore, i cacciato-
ri gli si mettono intorno e pronunciano
parole di ringraziamento, suonando
un corno diverso per ogni animale.
A ogni specie si mette in bocca un ra-
metto di una pianta diversa, quella che
pit le piace. Anche questo € un aspetto
che apprezzo: il rispetto verso l’ani-
male abbattuto. Anche se da noi non
si usa suonare il corno per lui, anche
se qui la caccia discende piuttosto da
una tradizione di necessita, si rispetta
labestia, per come la si raccoglie, come
la si cucina, senza buttare via niente.
E se invece non si riesce a prenderla, la
si ammira, perché e stata migliore lei».

Calaiil buio

A Ismaele piace quel momento la sera
quando calano le tenebre. Dice che c’e un
attimo, breve, di silenzio, poi si sveglia
quel nuovo teatro della notte.

Ismaele stain ascolto, vede chi a quell’o-
ra si sveglia e comincia a vivere. E stan-
co, ma aspetta la campana dell’Ave Ma-
ria, che suona alle otto e mezza. Quando
suona, 1l suo respiro si riposa e inizia a
scendere, verso casa. Soddisfatto, co-
mungque é andata.

Dall'alto in basso: Maika e Nello Bruni di Olivane,
l'esperta di erbe Meret Bissegger (Malvaglia)
elingegnere forestale Joanna Schinenberger (Breno).
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